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⼀⾸鑑賞
⽇々のクオリア

花⼭ 周⼦

森尻理恵／廃屋のめぐりに⾚きサルビアが⼿⼊れされいるように咲
きおり

森尻理恵第⼆歌集『S坂』（2008年・本阿弥書店）

 

森尻理恵の歌集は読まされる。⼀つには地質学に関わる研究職という特殊な仕事が端的な⽂体で書か
れてゆくためであり、それら具体の⾯⽩さは連作を通すことでドキュメント的な現場性を齎してもい
て、ふだん知ることのない特殊な職業ドラマを⾒るときのような歓びがある。

 

道端にしゃがみこんでは重⼒を測り測りぬ⼆百点ほど

測るのは重⼒、時刻、位置、気圧、露頭があれば帯磁率加え

良い地図にすることだけを考えて狭い⼭道をこわごわと通る

携帯電話の圏外表⽰続く⼭ 何も起こらず無事に抜けたし

再びは通りたくなし林道の測点四つを地図にマークす

⾝体より気持ちが疲れて右肩が突然⽯に変わってしまった
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これで今年の測定は終わりと重⼒計を海を⾒下ろす道に据えたり

もう明⽇は帰るだけなり調査⽤具送り出したる部屋やや広し

 

〈うきうきと地図準備して萩へ来つ 仕事の中の愉しみもあり〉という歌からはじまる「萩往還」の
⼀連から引いてきた。うきうきと来てはいるが、過酷すぎる労働である。⼥性がたった⼀⼈で、知ら
ない⼭林に分け⼊りひたすら計測する。それも、〈もう明⽇は帰るだけなり調査⽤具送り出したる部
屋やや広し〉とあるように、この「調査⽤具」を担いでである…
「良い地図にすることだけを考えて」「何も起こらず無事に抜けたし」といった⼀⼈の作業のなかで
気持ちを持続することの緊張が、リアルに伝わってくる。他の⼀連にも、

 

注意⼒がわれからぼろぼろ抜けていく運転と測定⼗時間続けて

⼀⼈きりの緊張が切れる刹那あり 作業⼿順を声にしてみる

 

という歌があり、孤独な作業に徹することの、ある意味究極的な場所で、⼈間の理性というものが取
り出されているのだ。だから〈再びは通りたくなし林道の測点四つを地図にマークす〉は⼀⼈のうち
にも訪れるほっとした瞬間でもあって、まるで波線グラフのように孤独な作業における緊張の度合い
さえがこの⼀連のなかでは計測されている。

 

そして、この⼀連にはこんな歌がふっと置かれていた。

 

廃屋のめぐりに⾚きサルビアが⼿⼊れされいるように咲きおり

 

「⼿⼊れされいるように咲きおり」がなんとも⾔えない哀しい情感がある。過疎化の進んだ⼭林で出
くわす廃屋。サルビアはもちろん⾃然に⽣える植物ではないから、そこに住んでいた⼈がむかし撒い
ていたもので、それが⾃⽣している。そのサルビアの⾚い花の⾊彩は、なにか⼈⾥の気配を残してい
るのだ。ラピュタの最後に、ロボットが花を持って歩いているシーンがあるけれど、あの感じをちょ
っと思い出す。

 

本当にだれもいない⼟地で、⼈の気配のあるものを⾒つけるときどうして⼈は感情を動かされるのだ
ろうか。孤独な作業の途上に⾒いだされたこのサルビアの花が本当に美しいなあと思うのである。
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⼀⾸鑑賞
⽇々のクオリア

花⼭ 周⼦

森尻理恵／姫神⼭は花崗岩ゆえ噴⽕せぬと朝⽇に光る⼭を指差す

森尻理恵第⼆歌集『S坂』（2008年・本阿弥書店）

 

森尻理恵の歌集は読まされる。⼀つには作者⾃⾝の興味関⼼が常にいそいそと動いているからだ。ブ
ラタモリのような⼟地に対するマニアックな興味関⼼、恐⻯に対する研究者ならではの⽬線、それら
をただ観察しているというのとも違って、⼈に伝えようとする主体的な⼝調には物知りの先⽣から話
を聞いているような愉しさがある。

 

⾸と尾を⽔平に伸ばすが定説となり恐⻯は組み直されぬ  

⾸と尾は⽔平に伸ばして恐⻯の「スー」は⽴ちおり新説通りに 

 

『S坂』の「恐⻯展」と題された⼀連であるけれど、この⼆⾸は離れたところに置かれている。「⾸と
尾を⽔平に伸ばすが定説となり」と⼀度詠っておきながら、もう⼀度「新説通りに」というふうに、
何度も⾔う感じが作者の関⼼の⾼さを伝えていて、そういう先⽣の横で課外授業でも受けているよう
なわくわくした気分になってくるのだ。
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北千住の明治の地図に荒川の無きこと⽰せば学⽣どよめく 

 

これは、『虹の表紙』の歌。作者は研究職の傍ら、⼤学の講義も受け持っている。
「北千住の明治の地図に荒川がない（︕︖）」という事実が学⽣を「どよめかせる」。みんなが知ら
ないことを教える歓びが端的な⽂体のなかにしっかり息づいている。「⽰せば」あたりにそれが出て
いるわけだけど、⼀⽅で学⽣の前で顔⾊⼀つ変えずにやっている感じも出ていて、そこが、すごくい
い。森尻さんの授業は⾯⽩いだろうなあと常々思わされるところです。

 

微地形の⾼低から⾒た川の跡を桜⽊⾒上げる⺟に教える 

 

教えるのは⽣徒に限らないわけで、森尻さんにかかれば誰もが⽣徒だ。
この歌は佐太郎が晩年に住んでよく詠っていた世⽥⾕、⽬⿊の蛇崩川（現在は暗渠）を訪れた場⾯。
お⺟さんのほうは、のんびり⾵景を楽しんでいるところに、横から森尻さんが「微地形の⾼低から⾒
た川の跡」という⼩難しいことを解説している。「桜⽊⾒上げる⺟に」というふうに、気の散ってい
る⽣徒側の様⼦も書かれることで、⼆⼈の関係性が⾒えて来て可笑しい。

 

ともかくも、こうした端的でシンプルな⽂体が不思議なほど⼀⼈の⼈物像を感じさせてくる。そして
「教える」という⼈の在り⽅はなによりも純粋な表現であることを思うのだ。

 

姫神⼭は花崗岩ゆえ噴⽕せぬと朝⽇に光る⼭を指差す

 

岩⼿県の姫神⼭（ひめかみさん）はとても美しい⼭で、啄⽊が愛したことでも知られていて、

 

⾼⼭のいただきに登り／なにがなしに帽⼦をふりて／下り来しかな

4⽉26⽇︓⽇々のクオリア

ふるさとの⼭に向ひて／⾔ふことなし／ふるさとの⼭はありがたきかな
汽⾞の窓／はるかに北にふるさとの⼭⾒え来れば／襟を正すも ⽯川啄⽊

 

これらの⼭は岩⼿⼭か姫神⼭のどちらかだろうと⾔われている。（それにしても「ふるさとの〜」や
「汽⾞の窓〜」はあまりに有名すぎてあんまり考えてこなかったんだけど、ほんとにいい歌だなあ）
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先の蛇崩川の歌もそうだが、森尻さんは⽂豪ゆかりの場所にもせっせと⾜を運んでいて、これは「旧
渋⺠⼩学校」という⼀連の歌であり、当然ながら啄⽊を意識しての旅なのである。

 

姫神⼭は花崗岩ゆえ噴⽕せぬと朝⽇に光る⼭を指差す

 

「姫神⼭は花崗岩ゆえ」という授業がここでもはじまっている。そしてこのような⼈の教授を通過す
ることで、不思議なほど⼭の美しい姿がありありと出現するのだ。
「朝⽇に光る⼭を指差す」は、ふつうならその⼭を単に指さしているんだけど、ここでは「姫神⼭は
花崗岩ゆえ噴⽕せぬ」っていう森尻さんの知識が、それを教える歓びがまっすぐに⼭を指差してい
て、そういう⼈のちょっと煩いくらいの⽣真⾯⽬さが、視線の先の⼭の輪郭をくっきりさせる。

 

私は⼈が⽣きることとか表現ってものは、⾃分がいる世界に匂いづけしていくことだとわりと思って
いて、森尻さんのこういう知識や関⼼、興味によって匂いづけされていく世界が、とても好きなので
ある。
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⼀⾸鑑賞
⽇々のクオリア

花⼭ 周⼦

森尻理恵／⼀応はわれは⼤⼈で頭下げ頭上げしときその⽼いを⾒つ

森尻理恵第三歌集『虹の表紙』（2019年・⻘磁社）

森尻理恵の歌集は読まされる。それは、前々回に紹介したような研究者として、⼥性としての〈⼥だ
から駄⽬だと⾔われてくれるなと⼟砂降り⾬のように⾔われる〉〈⽬⽴つことが⼤事と⾔いたる上司
より袂を分かちて⼋年が過ぐ〉〈⼈並みの努⼒だけでは超えられず研究者の壁にわれもここまで〉と
いうような現場の苦悩、現代的課題が率直に語られてゆくためでもあるし、そうしたことを告発する
だけではなくて、そこに居ること、⽣きることの意地が社会における加害者被害者の枠を超えた主体
性、森尻理恵という⼈物を⽴たせているからだ。

 

⼀応はわれは⼤⼈で頭下げ頭上げしときその⽼いを⾒つ 

 

たとえば、この歌は〈研究者になれぬとわれに⾔い切りし教授が学会発表を聴きいる〉という歌の次
に置かれている。研究者になれないと⾃分を断じた⼈が、⾃分の学会発表を聴いている。けれども、
森尻さんの意地はそこでおさまるものではない。「⼀応はわれは⼤⼈で」と、既に戦闘態勢に⼊って
いる。「⼤⼈で頭下げ」と⾔いながら、「頭上げしときその⽼いを⾒つ」という。なかなかこうは詠
いこなせるものではなく、ここには森尻理恵という⼈物の機微が歌によって端的に取り出され、躍如
としたものがある。そして、その端的な⽂体がとらえているものは、ある⻑い歳⽉を背後に置いた瞬
間でもあるのだ。ここにある意地にこそ、ここで⽣きてきた彼⼥の強さがあるのであり、それが読者

https://sunagoya.com/tanka/
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にも真っすぐに受け渡される。何よりも、「研究者にはなれぬ」と⾔い渡されてから今⽇に⾄るまで
の⾃らを⽀えてきたのはこの意地であったはずなのである。

 

それは並⼤抵のものではないのだ。『虹の表紙』には、ご⾃⾝の病気や息⼦さんの進路のことなど、
逆境に次ぐ逆境に次ぐ逆境というくらいしんどい現実が次々に作者に襲いかかるけれど、⼀貫してそ
の芯に据えられているこの意地が、それら逆境と同じだけの⼒を持って対峙しているために、精神が
ぐちゃぐちゃになってもおかしくないような場⾯でも、まっすぐに読者への道路が開かれている。

 

この歌集には「養育費」という⼀連がある。森尻さんは息⼦さんがまだ⼩さいときに離婚されている
のだが、〈離婚して初めて⼿紙をよこしたり養育費のこと問い合わせ来ぬ〉〈養育費を払い続ける義
務あるか⼤学⽣とう証拠を送れと〉〈離婚後すぐに再婚したゆえ⼗年間⼦に会いたしと⼀度も⾔わ
ず〉という怒りを据えた淡々とした歌が並ぶ。

 

離婚後も家計簿をきちんとつけよとう助⾔の有りきずっと守りぬ

息⼦から学⽣証借りコピーせり虚しさがふいに背中を貫く

約束は守らせるのがせめてもの意地と思いぬコピーを送る

 

そしてこうした歌を⾒るとき、やはり歳⽉のなかで維持し続けてきた意地が⾒えてくるのだ。調停委
員からの、「家計簿をきちんとつけよ」という助⾔をずっと守ってきた歳⽉。「約束を守らせて」き
た歳⽉。だからこそ、「虚しさがふいに背中を貫く」ような瞬間が訪れることの容赦なさには胸が詰
まる。コピー機という鋭い光の流れを前にして⼼の疲れが無防備にしていた背中は不意打ちのように
貫かれるのだ。だからこそ無防備になってはいけないという信念にも近い確信が彼⼥の率直で端的な
⽂体をかたち作ってもいるのだと思うし、忘れないことの意地こそが今の⼤切な暮しを築いているの
ではないか。

 

⼤⼈だから⾃分の好きにして良いと息⼦に⾔いたり怒りを隠して

⼿紙読み息⼦は静かにこの⼈と会う必要はないと⾔いたる

養育費は下宿代の⼀部にあてており遠慮はせずに⼤学楽しめ

 

こうした歌が「虚しさ」を凌駕しているのだ。「遠慮はせずに⼤学楽しめ」は最⾼だと思う。だけ
ど、下宿代の⼀部って⼤した額じゃないことも知れるのだ。

 

⼈の真価は逆境で出ると⾔われしを満開の⾟夷に思い起こしぬ
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こんな歌があって、逆境なんて誰だって避けて通れるものなら避けて通りたいものだけれど、それに
直⾯してしまったとき、そこにあるはずの「真価」という価値をまっすぐに信仰すること。彼⼥の率
直で端的な⽂体にはそのようなひたむきさがあるのだと思う。あと⼀回たぶん書きます。
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⼀⾸鑑賞
⽇々のクオリア

花⼭ 周⼦

森尻理恵／陽に疎き庭でも⺟は鉢植えをあちこち動かし花を咲かせ
る

森尻理恵第三歌集『虹の表紙』（2019年・⻘磁社）

 

森尻理恵の歌集は読まされる。その最も⼤きな理由は、その家庭が育んできた⽣活信条、森尻家の⼼
の在り⽅、家族の質感のようなものが⼀冊を通して時間や空間を作り出しているからだ。ふだん、学
校や職場に出てきて互いに顔を合わせているときには各家庭の匂いみたいなものはあまりわからな
い。各々が社会⼀般になるべくチューニングして集まっているのが現代社会であるし、また現代では
家庭の中も単⼀化しつつあるから、個々の家庭の匂いみたいなものが失われつつもある。歌集におい
ても、作品化するにあたって家庭臭みたいなものは案外削られてしまっていることが多いのだ。

 

歌でしかものは⾔えない 誰も彼も⾔葉の裏には⽣活がある 『虹の表紙』

 

こんな歌があって、印象的だった。ここには⼀つの視点が息づいていると思う。「⾔葉の裏には⽣活
がある」というのは実際にそうで、⽣活があるからふだんは⾔えない⾔葉、短歌でしか⾔えない⾔葉
というのは誰もがあると思うけれど、ここでは、社会に対しての家庭や個⼈のマイノリティー性が⾒
つめられてもいると思うのだ。

https://sunagoya.com/tanka/
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鉛筆を毎⽇失くす⼦を叱る盗られているなら嫌だと⾔えと 『S坂』

 

鉛筆を失くすことを叱っているのではない。「毎⽇失くす」ことの異常さを感知した上で、「嫌だと
⾔え」と叱っているのだ。こうした親の対応は千差万別でもあって、気づかない親もいれば、先⽣に
相談する親、⼦供に寄り添う親、静観する親、様々であって何が正しいかなんてわからないけれど、
「嫌だと⾔え」と叱るところには、社会に⼦供を出すことに対する腹を括った信条が感じられる。そ
れは⽂体にも強く出ている。「鉛筆を毎⽇失くす⼦を叱る」と先に⾔ってから「盗られているなら嫌
だと⾔えと」と、叱る理由を全て伝える。決して単純なところから発せられたのではない、いろんな
ものを⾒越した上での理由が告げられているのであり、⾃らの信条を⼦供に伝授すること、そのよう
な家庭における⼀つの歴史が刻まれているのだ。

 

それはたとえば、〈うちの⼦にしては上出来マラソンが学年８位の賞状飾る〉の「うちの⼦」という
ような⾔い⽅に内在される⼀貫したモチーフであるのだ。「うちの⼦」という⾔い⽅は短歌作品では
基本的にはNGワードだと思うんだけど、森尻理恵の歌集においては「うちの⼦」という主観、「うち
の⼦にしては上出来」という⽬線、そういうものこそが歌集の核を成しているのであり、〈⼀つ辞め
れば全てが崩れてしまうからと⼗六歳がまっすぐに⾔う〉〈親が⾒ても⾟抱をかなり学んだと思えり
成績を引き換えにして〉というように、「うちの⼦」にしっかりと受け渡されていくものもまた描か
れていくのである。

 

こうした信条はまたそのまま外部にも向けられていて、

 

仕事だからうまくいかないこともある阪神井川がまた打たれたり 『S坂』

 

こうしたプロの野球選⼿にも地続きに援⽤される⽬線ともなるのだ。これは家庭信条というマイノリ
ティー性が世間⽬線というマジョリティーに反転する瞬間でもあって、こういう部分には⼈間という
ものの怖さも潜んでいるんだけれど、そういうものが⾒えるのもまた森尻歌集の興味深さでもある。

 

⼈⽣の分岐はそれなりに越えてきた⺟の選びしジャケットを着て 『S坂』

紳⼠服の量販店に吊るされし無地の背広を⼆着買いやる 『虹の表紙』

 

⺟が選んでくれたジャケットを着て森尻さんは⼈⽣の⼤事な局⾯を越えてきた。そして⾃⾝もまた息
⼦に背広を与える。⺟から⾃⾝にそして息⼦へ伝授されていくものがある。今⽇ここまであげてきた
ような歌は、秀歌として取り出すようなものではないけれど、こうした歌こそが森尻理恵の歌集空間
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を築いている。それは「うちの⼦」という⽬線のなかに続く⼀つのルーツなのであり、アイデンティ
ティなのであり、「家族」というものの今は失いつつある本質がここにはあるのだと思う。

 

陽に疎き庭でも⺟は鉢植えをあちこち動かし花を咲かせる

 

最後に⺟の歌を紹介したい。路地などを歩いていると、軒先にこまごまときれいな花を咲かせている
家がある。「鉢植えをあちこち動かし」という細やかな作業がそうした花を咲かせていることに思い
及ぶのである。
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