
前にも書いたがへ足かけ五年の東京暮らし

の後､京都に帰ってきたのは昭和五十一年の晩秋であった｡ひさしぶりの京都はよく言われるように夏は蒸し暑く､冬は底冷えがしてひどく寒かった｡帰った当座は､みんなが京

しゃべ

都弁を喋るのにも驚いた｡こんな当たり前のことに驚くほど関東言語圏になじんでいた自分の耳に､自分でびっくりした｡

おむろ

世話をしてくれる人があって､右京区御室
にんなじ

の仁和寺の近くに住むことになった｡三軒長屋の真ん中の家である｡これがおそろしく安普請にできていて'壁などもいいかげんに塗

すきま

ってあるものだから､隙間から隣の家の部屋のあかりが見える｡声はもちろん筒抜けである｡けれどわたしたちには住める家があるだけでもありがたかった｡下に三部屋'上に二部屋があり､ベランダにでると､すぐ近くの仁和寺から鐘をつく音がきこえてくる｡

こたつ

下の部屋にやぐら炬燵を年中置いていて､

これがわたしたちの食卓になり机になった｡隣の部屋は二畳くらいの広さだっただろうか｡ここに子供たちのすべり台があり､近所の子もきて遊んでいた｡この家は建て付けが悪いうえに日あたりも悪く'いい条件はあまりな

にぎ

かったけれども､幼年時代の子供たちと賑やかに暮らした家だったたけに印象がつよい｡この家でわたしは､

子がわれかわれが子なのかわからぬまで子を抱き湯に入り子を抱き眠る露森』君を打ち子を打ち灼けるごとを掌よぎんぎんばらんと髪とき眠る　　　　同

のような勢いのいい歌を作って精いっぱい自分を励ましていた｡

狭くて汚い家だったが､宿帳がいるくらい

いろいろな人が泊まっていった｡今から思え

ばへ　ほんとうに宿帳を作って､みんなに一筆書いてもらっておけばよかった｡永田は仕事もよくしたが酒もよく飲んだ｡酔っぱらっては友だちを連れてくる｡酔っぱらわなくとも連れてくる｡

あるとき､樋口覚を連れてきたことがある｡
)つち

｢変な家だと思ったよ｡俺が行ったとき冷蔵
庫開けて､あら何にもはいってないってあなた言っただろ｡ほんと､びっくりしたよ｣　と､会えばいまだに樋口が言うのだが､わたしには記憶がない｡樋口がそう言うのだからまちがいないだろう｡

昭和五十二年秋に､京都で現代短歌シンポ

ジウムがあり､その夜は岡井隆がわが家に泊まることになった｡｢とても汚い家ですよ｣

かいこだな

と言うと､｢僕は蚕棚にも寝たことがあるか

な

ら汚いのは馴れています｣　と言われ､何かほっとしたのをおぼえている｡以来へ蚕棚とい



うことばに出会うたびに､わたしは岡井隆を連想してしまう｡

岡井隆といっしょに三枝昂之､伊藤一彦も

泊まることになり､わたしの家の､いつもはやぐら炬燵が置いてある部屋はいっぱいになってしまった｡また急にお客が泊まることになって､冷蔵庫を開けて困っただろうと思うのだが､うまい具合に伊藤一彦が提げてきたお土産のイワシの干物があって助かった｡

その夜の話題でひとつだけ覚えていること

がある｡三枝昂之､伊藤一彦､永田和宏の三人は､あい前後して歌集を出したばかりで､

おの

話題は自ずからそちらに流れていったのだが､そのうちに誰かが　｢あ､月水金だ｣　と声をあげた｡それぞれの歌集の名前が　『水の覇権』､
『月語抄』､『黄金分割』　だったからである｡伊

藤の　『月語抄』　はとにかく､三枝の　『水の覇権』､永田の　『黄金分割』　という歌集名には､

前衛短歌の影響を色濃くのこしていた昭和五十年代初めの時代的雰囲気がある｡特に　｢覇権｣　ということばの選択にそれを強く感じる｡歌集名は時代を映す鏡であるが､これはその典型であろう｡

子供もいることたしということで､夜ふけ

に三人の客人たちは二階に寝にあがったのだが､いつまでたっても話しやまない｡下のわたしたちはいいのだが､三軒長屋の真ん中は両隣に気をつかう｡早く渡てくれないかなと

も

気を揉む｡永田が階段の下から､ちょっと静

ささや

かにお願いしますと囁くように言うと､しばらくは静かになるがへ　そのうちにまた誰かが喋りだす｡ぼそぼそした声ではない｡三人ともよく通るバリトンである｡

そのバリトンたちはとうとう話しやむこと

なく､夜があけてしまった｡その夜のことを岡井隆は'

批評しぐるれパトゲラフィアの夜明けまで　永田和宏仁和寺の家

岡井　隆『マニエリスムの旅』

という歌にしたのだが'初めて読んだときはわからない歌だった｡｢パトグラフィア｣　は
びょうせきかく

病跡学のことなのだそうだ｡この歌の少し後にある､

京に逢ひたのしかりしをさまざまに叛き行かむわれも彼らも　　　　　同

という歌を読み返してみて､あれから四半世

ぼうぜん

紀という歳月が過ぎたのかと茫然としてしまった｡あのとき自分の親くらいに感じていた

よわい

岡井隆の齢を､三枝も伊藤も永田もわたしもみんな超えてしまった｡

(かわの･ゆうこ　｢塔｣選者)


