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ねえ｣と言ってしまい'あっ､しまったと思ったことが何度かある｡思ったことを後先なしに言ってしまう思慮の無さがこんなところにもあらわれてしまう｡下宿暮らしといえば'当然ひとり暮らしである｡焼きたてのサンマにレモンをじゅっと絞ったのや､旬の小松菜がどんなに軟らかく炊けても､｢おいしいね｣

わぴ

と言って一緒に食べる人の無い生活はど偉しいものはない｡下宿生たちの多くは'昼はともかく､朝と夜の食事はひとりでとっているのだろう｡その中で規則正しく野菜たっぷりの御飯を食べている人がどれだけいるだろう｡

高校三年生のとき､一度だけ下宿生活をし

たことがある｡それは下宿経験ともいえない

げで実家に逃高校三年生といっわたしはクラスの

前にも一度書いた

がまたった｡
､わたしは

夕方､

場に買いだしに

初めの三年を一朝五時半起きの心身ともにおか

っていた｡毎学がたたって､

行く｡ほんの少しが､何をどう買っ

か途方にくれたもの

ぞしまったのである｡

る｡家主さんの台所を使わさせてもらっ

忙しを下宿させる

こ

潜流､なるべく音をたでないように､水をた

とにした｡わ姪

とを案じ

て､三歳下の妹まや一鰭に下箔させたのは良かったことかとうか､今でもわから旗い｡

げあげ

東山の蹴上､都ホテル　(最近､名前が変わ

ったらしいが)　の前に同じような造りの二階建ての京都風の民家が三､四軒ある｡わたし

ん使わないように気を使って料理したもゝつま

'蕾かろうはずがない｡音をたでないように一番気を使ったのが夜

のトイレである｡学校で履いている上履きで

しか

歩いていて叱られたことがあった｡それからは素足で歩くことにしたが､今思えばそれも



家主には気にいらなかったことかもしれない｡

市電で通学していた｡高校の最寄りの駅は
東山七条｡ここから下宿先の東山三条まで十五分くらいかかっただろうか｡電車を降りて東山に向かって二十分ほど歩く｡途中に白川

はつ祖

という川が流れていて､その近くに　｢初音書房｣という出版社があり､行き帰りに何となく気になっていたが､｢初音書房｣が当時､西日本では唯一の歌集専門の出版社だったということは知る由もなかった｡
一年間の休学は予想外にこたえた｡数学と

つまず

英語にまず顕いた｡友達がいない教室にわたしはお客さんのように座っ

るばかりで

時間を過ごすのが苦痛であって焦っていたが､不安のあ

で前のクラスに居た友たちに出くわすことだった｡わたしより成績の良くなかった友だち

つら

が女子大の制服を着ているのを見るのが辛かった｡そんなわけで学校も下宿も楽しくなかったけれども､ひとつだけ忘れられないのは､下宿の隣にあった蹴上の浄水場に咲いていた桜の花である｡ゆうぐれ､行くところがな-て､その辺をふらふら歩くことがよくあった

れんが

が､浄水場の低い煉瓦の塀ごしに枝を差しだして咲いていた桜の花は､その後いくども見

し

た桜の中でも最もこころに恥みるもののひとつであった｡満開であったにもかかわらず､その桜の枝には程よいくらいに花がついてい

ゆうかげ

て､夕光のなかに一輪一輪の花が､一枚一枚の確びらが透けて見えるほどに鮮やかだった｡

かなかった｡

より嫌だっ

ほ悲しい

特で見たこ

とはない｡

妹をひとりほったらかしにして実家に帰る

とき､家族がどのような対応をしたか､それも忘れてしまった｡とにかく妹だけは残り､やがて学校の寮に入ることになった｡女子校の寮というところがこれがまた文字通り女子校の寮で､夜渡るときは'夏どんなに暑くても雨戸まできっちりしめる｡底冷えの京都の冬は有名だが､どんなに寒くても部屋には火鉢ひとつだという話を妹から聞いて開口したものである｡我慢強い妹だから寮暮らしがで

ど

きたのであって､わたしなら疾うにまた逃げ出していただろう｡

大学に入ってから何人かの友たちの下宿に

行ったり泊まったりしたことがあるが､下宿生活にそんなに困っているふうには見えなか

ふすま

った｡をかには襖一枚隔てて暮らしている人や､一部屋を共有している人もあった｡そういう部屋を根城にして友だちを作り､勉強をし､就職していく人たちを'誤解される言い方かもしれないが､やっぱりわたしはえらいと思う｡時々､都ホテルの前を通ることがあるが､どうしてもあの家を見てしまう｡不思議なことにその家は､昔から古びていたよう

わたしの京都　2･ooL.p

に今も古びて静かに建っている｡　　　　　一

(かわの･ゆうこ　｢塔｣選者)　53


