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傷撞きを頼られてこころ慄ふのみ松山燃ゆ山里燃ゆ浦上天主堂燃ゆ

『とこしへの川』

歌　の　メ　モリ　ー　回　想五　十　首選

水のへに到り得し手をうち重ねいづれが先に死にし母と子くろぐると水満ち水にうち合へる死者満ちてわがとこしへの川人に語ることならねども混葬の火中にひらさゆきしでのひら

【たけやま･ひろし】　(一九二〇
-二〇一〇)大正九年長崎県生まれ｡二十五歳で被曝｡昭和五十六年､原爆体験をうたった第一歌集｢とこしへの川｣を出版｡平成十四年､｢竹山広全歌集｣　で邁空貨､斎藤茂吉短歌文学賞'詩歌文学館貧を受賞｡

この坂のここにこときれゆきたりしひとつの顔をのがれつづげっ死の前の水わが手より飲みしこと飲ましめしことひとつかがやく遁ひ駆りくる死者生者この川に残しつづげであがきこの世ぞ

よは

浄き死をかならず死なむある夜の覚悟の如きものたちあがる噴水を終りたる夜の泉にて苦役のごとし水の緊るは

☆★☆

おそろしきことぞ恩はゆ原爆ののちなはわれに戦意ありにき髪触るるまで子の墓にうなかぶす妻のうしろに寄りゆきがたし原爆の死を傍観し来しものに死はありふれておそろしく来むながさながさ昭和窮りし寂けさやことりとパンを出すトースターふかき礼するとき人はみどりごの仰け反るあたま腕に支へぎ
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おはいなる天幕のなか原爆忌前夜の椅子らしづまりかへる

三脚の椅子』

一睡ののちのたふとき一睡を終れば高さ月ありにけり
居合はせし居合はせざりしことつひに天運にして居合はせし人よ

『千日千夜匡

炎あげて崩れむとする家のまへ殉死のごとく燃ゆる自動車炎去りゆきし瓦礫を人掘れりいのち得てすることのはじめにサティアンの背に立つ富士は深夜わが茶の間の奥にかがやき出でつ今生の別れみじかく言ひ合ふに標準語もて姉のいふかも羊雲だかたかと暮れ椅子の上のこころはなが-死者を伴ふ万歳と声を揃へてさし上ぐる腕にさびしきつけ根ありたり酒鬼薔薇聖斗まことにわが子かといかなる淵に墜ちていひけむ二万発の核弾頭を積む星のゆふかがやきの中のかなかななきがらの歯の美しと悲しみしことありしかど誰が歯なりけむさくらよりさくらに歩みつつおもふ悔恨ふかくびとは滅びむわれの死がかずかぎりなき人間の死になるまでの千日千校迷ひふかき人間は深夜起き出でて大いなる昆虫図鑑をひら-
一分の黙躊はまこと一分かよしなきことを深くうたがふ

暗黒の雨をぞおもへ三宅島の無人の家をおしつつむ雨ニューヨークのかの日の空を落ちし人一年過ぎてわが前を落つ

天命竹山広さんはまわ-の風景から浮

き上がって見えるような､輪郭の美しい方でした｡

竹山さんに初めてお会いしたのは

二〇〇五年の早春です｡わたしはテレビの番組をつくる仕事をしていて､NHKの　｢こころの時代｣という番組で竹山さんに原爆の体験を語っていただきました｡亡くなられる五年前のことです｡

インタビューは長崎市内の爆心地

公園で撮影しました｡竹山さんがそこを訪れるのは何年ぶ-かのことだったようです｡きれいに整備された公園を見て｢よその家の庭のようになってしまって｣とつぶやかれたのを鮮明に覚えています｡

公園でうかがったのは第一歌集

『とこしへの川』　で｢死の前の水わ
が手より飲みしこと飲ましめしことひとつかがやく｣と詠まれた一人の少女のお話でした｡竹山さんはこのときの取材を歌集『空の空』　の連作

｢声あぐる水｣に詠まれています｡･かがやきで声あぐる水この川のか

の日の死者をわれは語るに
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八十二歳半ばをすでに生き終へし五体おもたしなかんづく首

･死の際のわきて痛ましかりしひと

りつひに語りき六十年かけて

六十年むかし八月九日の時計の針はとどまりき　いま

『空の空』　　竹山さんの故郷､長崎県北部の田

思ひ出づることなく人は歩むのかそこは深井のありたるところ

平町も訪ねました｡平戸の海を見下ろす高台の集落で､その中心に重要

殺したる夫を上下両断にして捨てたりといふ顔の出づ

『眠ってよいか』　文化財の瀬戸山天主堂が建っていま

試しみである夜おもひき死者の胸の両手の重さ耐へがたからむおんおんと天に怒りをゆり上ぐるサイレンのながさひと息くるし

くヽつ

うち伏しし家より空を蹴上げゐし二本の足よ　しやうがないことか死ぬときは死ぬとかならず言ってよと泣きゆきし奏しづかにをりぬこの足でまた歩まんと約すときかならずといふ一語先立つ死にど善となかなか思ひ至らざるわれにかがやく八月の竹

掌-

夕べの戸閉しつつ思ふいつの世も自信に満ちてみどりごは泣く浄き死をいかに死なむとあらためてまなこを瞑るとき至りたりキリストの救ひとたのみきたる死に近づくびと日ひと日おそろし生きてゐるだけでよいからと言ひくるる汝をもやがておきてゆくべし眠り薬さいごの二錠いっぺんに服みて人なき眠りをぞせんわれは死にわれの子も死になはのこるこの世のあしたゆふべ見ゆるを

す｡隠れキリシタンを先祖に持つこの集落では､優秀な子どもは神父になるように育てられました｡竹山さんも十二歳で長崎市の神学校に進んでいます｡青年時代の竹山さんはオルガンと落語と手品が得意で､子どもたちを天主堂に集めては讃美歌やグレゴリオ聖歌をうたい､一緒に遊んであげていたと'竹山さんの姪にあたる方からうかがいました｡

取材の合間､わたしは竹山さんに

なぜ神父にならなかったのか聞いてみました｡すると竹山さんはしずかに笑って　｢神様に召されましたが､わたしは選ばれませんでした｣と答えられました｡

竹山さんは天命を問いつつ､歌を

詠みつづけられた方たったのではないかと思います｡

FEBFlUAFiY 2013　NlIK矩歌　60

娘焼くけむり姉を焼くけむり十年高く立ちのぼるなり原爆を知れるは広島と長崎にて日本といふ国にはあらず


